Johnny Town-mouse lahir di dalam sebuah lemari. Timmy Willie lahir di sebuah kebun. Timmy Willie adalah seekor tikus desa kecil yang pergi ke kota secara tidak sengaja di dalam sebuah keranjang. Tukang kebun mengirim sayuran ke kota seminggu sekali melalui kurir; dia mengemasnya di dalam sebuah keranjang besar.

Tukang kebun meninggalkan keranjang itu di dekat gerbang kebun agar kurir bisa mengambilnya saat dia lewat. Timmy Willie merayap masuk melalui sebuah lubang di anyaman itu, dan setelah memakan beberapa kacang polong dia tertidur pulas.

Dia terbangun ketakutan saat keranjang itu sedang diangkat ke dalam gerobak kurir. Kemudian ada guncangan dan suara derap kaki kuda; paket-paket lain dilemparkan ke dalam; bermil-mil jauhnya—guncang, guncang, guncang!—dan Timmy Willie gemetar di antara sayur-sayuran yang berantakan.

Akhirnya gerobak itu berhenti di sebuah rumah di mana keranjang itu dikeluarkan, dibawa masuk, dan diletakkan. Koki memberi kurir itu sebuah koin; pintu belakang dibanting dan gerobak itu bergemuruh menjauh. Tetapi tidak ada ketenangan; sepertinya ada ratusan gerobak yang lewat. Anjing-anjing menggonggong; anak-anak laki-laki bersiul di jalan; koki tertawa, pelayan ruang tamu berlari naik dan turun tangga; dan seekor burung kenari bernyanyi seperti mesin uap.

Timmy Willie, yang telah tinggal seumur hidupnya di sebuah kebun, hampir mati ketakutan. Segera koki membuka keranjang itu dan mulai membongkar sayuran. Melompatlah keluar Timmy Willie yang ketakutan.

Koki itu melompat ke atas kursi, berseru "Tikus! Tikus! Panggil kucing! Ambilkan aku besi pendiang, Sarah!" Timmy Willie tidak menunggu Sarah dengan besi pendiang itu; dia bergegas di sepanjang papan lis lantai sampai dia tiba di sebuah lubang kecil, dan dia pun menyelinap masuk.

Dia jatuh setengah kaki dan menabrak ke tengah-tengah pesta makan malam tikus, memecahkan tiga gelas.
"Siapa gerangan ini?" tanya Johnny Town-mouse.
Tetapi setelah seruan keterkejutan yang pertama, dia dengan cepat memulihkan tata kramanya.

Dengan sangat sopan dia memperkenalkan Timmy Willie kepada sembilan tikus lainnya, semuanya dengan ekor panjang dan dasi putih. Ekor Timmy Willie sendiri kecil. Johnny Town-mouse dan teman-temannya menyadarinya, tetapi mereka terlalu terdidik dengan baik untuk memberikan komentar pribadi; hanya satu dari mereka yang bertanya kepada Timmy Willie apakah dia pernah terkena perangkap.

Makan malam itu terdiri dari delapan hidangan; porsinya tidak banyak, tetapi benar-benar elegan. Semua hidangan itu tidak dikenal oleh Timmy Willie, yang mungkin akan sedikit takut untuk mencicipinya; tetapi dia sangat lapar dan sangat ingin bersikap dengan tata krama pergaulan. Suara bising yang terus-menerus di lantai atas membuatnya sangat gugup sehingga dia menjatuhkan sebuah piring.
"Tidak apa-apa, itu bukan milik kita," kata Johnny.

"Mengapa anak-anak muda itu tidak kembali membawa makanan penutup?" Dua tikus muda sedang melayani yang lain dan pergi berlarian ke lantai atas menuju dapur di antara hidangan. Beberapa kali mereka masuk bergulingan, mencicit dan tertawa; Timmy Willie mengetahui dengan ngeri bahwa mereka sedang dikejar oleh kucing. Nafsu makannya hilang; dia merasa pusing.
"Mau coba sedikit jeli?" kata Johnny Town-mouse.

"Tidak? Apakah kamu lebih suka pergi tidur? Aku akan menunjukkan sebuah bantal sofa yang paling nyaman."
Bantal sofa itu memiliki lubang di dalamnya. Johnny Town-mouse dengan sangat jujur merekomendasikannya sebagai tempat tidur terbaik, yang disimpan khusus untuk pengunjung. Tetapi sofa itu berbau kucing. Timmy Willie lebih memilih untuk menghabiskan malam yang menyedihkan di bawah pagar perapian.

Keesokan harinya sama saja. Sarapan yang luar biasa disediakan—untuk tikus yang terbiasa makan daging asap; tetapi Timmy Willie dibesarkan dengan akar-akaran dan salad. Johnny Town-mouse dan teman-temannya berpacu di bawah lantai dan keluar dengan berani ke seluruh rumah pada malam hari. Satu tabrakan yang sangat keras disebabkan oleh Sarah yang jatuh terguling ke bawah tangga dengan nampan teh; ada remah-remah dan gula serta noda selai yang bisa dikumpulkan, meskipun ada kucing.

Timmy Willie rindu untuk berada di rumah di sarangnya yang damai di tepi gundukan tanah yang cerah. Makanan itu tidak cocok dengannya; kebisingan itu mencegahnya untuk tidur. Dalam beberapa hari dia menjadi sangat kurus sehingga Johnny Town-mouse menyadarinya dan menanyainya. Dia mendengarkan cerita Timmy Willie dan bertanya tentang kebun itu.
"Kedengarannya seperti tempat yang agak membosankan. Apa yang kamu lakukan saat turun hujan?"

"Saat turun hujan, aku duduk di liang berpasir kecilku dan mengupas jagung serta biji-bijian dari simpanan musim gugurku. Aku mengintip keluar melihat burung thrush dan burung hitam di halaman rumput, dan temanku Rooster Robin. Dan ketika matahari keluar lagi, kamu harus melihat kebunku dan bunga-bunganya—mawar dan anyelir dan pansy—tidak ada suara bising kecuali burung dan lebah, dan anak-anak domba di padang rumput."

"Itu kucing itu lagi!" seru Johnny Town-mouse.
Ketika mereka telah berlindung di gudang batu bara, dia melanjutkan percakapan. "Aku mengaku aku sedikit kecewa; kami telah berusaha untuk menghiburmu, Timothy William."
"Oh ya, ya, kamu sangat baik; tetapi aku benar-benar merasa sangat sakit," kata Timmy Willie.

"Mungkin gigi dan pencernaanmu tidak terbiasa dengan makanan kami; mungkin akan lebih bijaksana bagimu untuk kembali di dalam keranjang itu."
"Oh? Oh!" seru Timmy Willie.
"Wah, kami bisa saja mengirimmu kembali minggu lalu," kata Johnny dengan agak kesal. "Tidakkah kamu tahu keranjang itu kembali dalam keadaan kosong pada hari Sabtu?"

Jadi Timmy Willie mengucapkan selamat tinggal kepada teman-teman barunya dan bersembunyi di dalam keranjang dengan sepotong remah kue dan sehelai daun kubis yang layu; dan setelah banyak guncangan dia diletakkan dengan aman di kebunnya sendiri.

Terkadang pada hari Sabtu dia pergi untuk melihat keranjang yang tergeletak di dekat gerbang, tetapi dia tahu untuk tidak masuk lagi ke dalamnya. Dan tidak ada yang keluar, meskipun Johnny Town-mouse setengah berjanji untuk berkunjung.

Musim dingin berlalu; matahari keluar lagi; Timmy Willie duduk di dekat liangnya menghangatkan mantel bulu kecilnya dan mengendus aroma bunga violet dan rumput musim semi. Dia hampir melupakan kunjungannya ke kota. Ketika di jalan berpasir itu, rapi dan terawat dengan tas kulit berwarna cokelat, datanglah Johnny Town-mouse!

Timmy Willie menyambutnya dengan tangan terbuka.
"Kamu telah datang pada waktu terbaik sepanjang tahun; kita akan makan puding herbal dan duduk di bawah sinar matahari."
"Hmm! Ini sedikit lembap," kata Johnny Town-mouse, yang sedang membawa ekornya di bawah lengannya, agar tidak terkena lumpur.

"Suara mengerikan apa itu?" dia terkejut hebat.
"Itu?" kata Timmy Willie. "Itu hanya seekor sapi; aku akan meminta sedikit susu. Mereka sama sekali tidak berbahaya, kecuali jika mereka kebetulan berbaring di atasmu. Bagaimana kabar semua teman kita?"

Cerita Johnny agak biasa saja. Dia menjelaskan mengapa dia berkunjung begitu awal di musim ini; keluarga itu telah pergi ke tepi laut untuk Paskah dan koki sedang melakukan pembersihan musim semi dengan instruksi khusus untuk menyingkirkan tikus-tikus. Ada empat anak kucing, dan burung kenari itu telah tiada.

"Mereka bilang kami yang melakukannya; tetapi aku tahu yang sebenarnya," kata Johnny Town-mouse. "Suara ribut yang mengerikan apa itu?"
"Itu hanya mesin pemotong rumput; aku akan segera mengambil beberapa potongan rumput untuk membuat tempat tidurmu. Aku yakin kamu sebaiknya menetap di desa, Johnny."

"Hmm—kita akan lihat seminggu dari hari Selasa; keranjang itu dihentikan sementara mereka berada di tepi laut."
"Aku yakin kamu tidak akan pernah ingin tinggal di kota lagi," kata Timmy Willie.

Tetapi ternyata dia ingin. Dia kembali di dalam keranjang sayuran berikutnya; dia bilang di sana terlalu sepi!

Satu tempat cocok untuk satu orang, tempat lain cocok untuk orang lain. Bagiku, aku lebih suka tinggal di desa, seperti Timmy Willie.